

女婦代理

目 次

職業和女的厄運	愛 隔
婦女職業五味詳	宋 元
三不出絲來的盤	子 岡
我們的綠帆	陸 靜
使人忘記痛苦的飛行看護	王仰舒譯
林黛玉之死	太 愚



20



現代婦女 四卷二期目錄

短評

談「不得歧視女職員」
保障兒童身體自由

職業婦女的厄運

婦女職業五味譚

吐不出絲來的蠶

新聞記者的生活

我的研究生活

我們的綠帆

一個鄉村助產師的日記

稅務機關的小職員

銀行低級職員生活

做家庭教師

生活在職業家事母愛的矛盾中

使人忘記痛苦的飛行看護

王仰舒譯

林黛玉之死

(友)
(仙)

愛陽

宋元

子岡

浦熙修

白明

陸靜

丈

何時清

嵐英

虹

易若雲

太愚

現代婦女

第四卷第二期

民國卅三十三年八月出版

重慶中一路一九八號附一號

主編 曹孟君

發行者 現代婦女社

印刷者 國語千字報社

經銷處 五十年代出版社

重慶新生路四十號

成都陝西街一百六十二號

分銷處 全國各大書店

預定辦法

一、優待直接訂戶全年預收訂

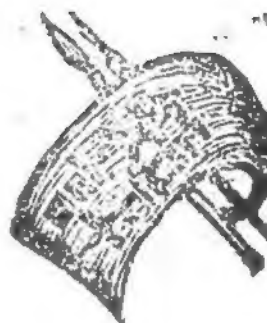
費八折一百五十元

二、訂費收到即按期郵寄

三、郵費免收掛號另加

四、寄滿一百五十元即行通知

本冊售價十五元



談「不得歧視女職員」

友

不得歧視女職員的提案，在第三屆三才參政會上又提出通過了！這是婦女界可喜的消息，但抗戰八年，這個問題還要參政會來討論，殊使人遺憾，這是民主抗戰國家政治設施上的恥辱。

自從揭開反法西斯戰爭以後，所有民主國家爲了勝利第一，都在廣大的職員婦女，甚至規定有許多職業必須女性担任，而拒男性職員。婦女不但在潮般湧入各種部門，擔任男子工作，且有許多直接參加海陸空軍在前線和男子一樣戰鬥，建立奇績，這樣民主的人員動員，才保證了盟國的反攻和今天的勝利。反顧我國目前的現狀，是一個多麼屈辱的對照。

戰時中國婦女，在生活極分艱苦的今天，窮家庭每天的菜、米、油、鹽、衣服、鞋襪、在敵不絕的殘碎生活與勞瘁中，仍燃起之願國家興亡男女有負的心，願爲國家服務，總算得民族的優秀女兒；但在

職業線上，她們衝不破拒用的難關，隨時遭到歧視男女同等學歷、能力，不能得同等工作，同等工作不能得同等待遇，十年八年兢兢業業埋頭苦幹，得不到同樣晉升，每週收銀幾員，首先被扣款……仔細的細想，這是如何激頭激尾而叫人憤激的

保障兒童身心自由

仙

我們常常看見許多教師和父母們任意打罵孩子，認爲是天經地義，假如有人要干涉，他們反以爲怪。我們也常常看見教師和父母們，禁阻孩子們的活動，不許做這做那，不許做那樣；假在孩子的後面一天不知要發出多少個「不」的簡單命令，並不說明理由，用心是防患周到，愛護兒童，其實無形中消滅了兒童的珍貴創造本能。有這是殘害兒童身心的法西斯教育。至於我們隨時耳聞目見，或報紙上偶然登載的殺嬰、毒嬰、買賣兒童、虐待兒童

目前戰局嚴重，爲了保衛反攻基地，爲了準備反攻，前線正需要男子，婦女們是隨時在尋覓自己獻身抗戰的機會，若將歧視和拒用她們，實屬糟塌人力，也就犯了危害抗建利益的罪惡，因此我們呼籲（一）實行民主政協勳員婦女參加各種抗戰工作，（二）給婦女以一切戰時訓練及職業教育的平等機會，并規定合理的比例，（三）積極舉辦婦女福利事業，如托兒所、食堂、公寓等。我們相信政府賢明，不會讓盟國婦女動員偏善於前，更希望姊妹們學習盟國的榜樣，努力工作，爭取工作，讓這提案不再在參政會上出現。

以及成千成萬的兒童在饑苦、凍苦、病苦和失學……等等悲慘的現象，又不僅只是有關教育上的問題，而且是一個很嚴重的社會問題。我們要求政府趕快制定，頒佈「兒童保護法」，因此我們要向貴教育兒童責任的父母、教師、以及教育家呼籲：請多研究兒童的心理，嚴發兒童的智慧，做一個現代的教師，和賢良的父母。要求政府趕快制定頒佈「兒童保護法」，保障兒童身心自由，要使兒童吃得飽，穿得暖，有病能夠送治，有學校讀書，這應當是無窮的兒童福利工作。



職業婦女的厄運

愛陽

談現階段的中國職業婦女

爲了目前職業婦女，正逼着空前的厄運，本刊編輯室特以職業婦女問題爲本期中心，廣徵各種職業婦女的生活報導；也正因爲當前職業婦女正感痛苦痛苦，這次職業婦女生活的論文，比任何文的徵文都來得踴躍，並從這些徵文裏，知道今日中國職業婦女雖遭着空前的厄運，但她們那種刻苦耐勞，不憚的奮鬥精神，象徵着未來的中國職業婦女，是必然有曙光明的前途的，祇是對於痛苦，未能一試，但僅就刊所各篇，亦足以表達今日中國職業婦女苦痛之一斑，茲就將現階段之各種職業婦女問題，扼要提出，希由此引起多方面的討論與指教，俾正途厄運的職業婦女們有所遵循。

職業婦女問題，是整個社會問題的一部份，所以現社會的一切問題，也都反映到職業婦女問題上來。且以數千年來來封建社會封建的不平等的傳統，一般社會人士對職業婦女的歧視和偏見，使各種社會問題更反映到職業婦女本身，較之一般職業男七們所遭受到的更深更重：

第一、由於國家財政困難，工商業的不景氣，各政府機關，各工廠、各商業機關，大半都在緊縮裁員中，於是若干對女職員讀者偏見，頑固份子，便趁機活動，要裁員便首先從女職

員裁起，不同他的工作能力如何，工作歷史和成績如何，凡是女的便一概去，除了少數有大使台硬撐腰的例外。本來，由於社會封建勢力的部份存在，若干部門早已在裁用女職員，排擠女職員，婦女們的工作範圍，已被限制與排擠得一天比一天的狹窄，婦女要謀個職位已是難比登天，而這次緊縮裁員的浪潮主要的又打擊着我們女職員，在波浪的衝擊下，更不知有多少職業婦女被迫走上飢饉苦難的專業之路！能在今日社會裏維持一枵之飯的，還是職業婦女中的幸運兒呢！

第二、在現的婦女們，她們與企業界的姊妹們比較，雖被稱爲幸運兒，但由於整個政治的不夠民主，若干機關的腐敗黑暗，一部份人使社會的黑暗衝暈了頭腦，混亂了視線，分辨不清是非黑白，便在現的婦女深處從深處的苦惱，花去巨額重資，使他們不能盡她們應盡的職責，在平期平登的各種職業婦女生活報章裏，除了郵局女職員，因受着「郵政優待制度」的優惠，記着較平等的待遇，有較合理的條件和昇遷外，其他如銀行機關，無論其能力學識如何，女的祇能一輩子當低級職員；更可痛心者：如稅務機關的女職員，在遭受腐化化的環境裏，雖本身自好克己奮鬥，卻像不得像其母女二人之溫飽，反處處受

大部視，且連這不能維持這地的職業也在動搖中；家庭女教師爲要遵守教學宗旨，教學道德，不願教學生作偽，反受人不滿，遭人辭退；經濟研究工作，在統計材料異常困難的情形下，經二三年之蒐集研究，其所得祇是歸檔不能發表以供社會人士之參考與研討；新聞記者（指採訪工作者）不能自由地到他們須到的地方，採訪他們應採訪的新聞，發表他們所得的見聞。在這種情形下，那裏有她們較理想而有意義和興趣的工作；仰有，也因這些機構腐化，和不民主，制度不良和管理方法的不善，種種的限制，使她們沒有自動的工作（祇好像個算盤似地一動一動）更不得自由地發揮自己的才能，表現在她們的工作上；她們深處着職業的苦悶，但生活的逼迫，獨立自主的要求，和對社會國家的責任觀念，使她們不得不在極端苦悶中依然耐心地工作下去，但這樣耐心地工作，其結果祇然得不到她們應得的報酬與保障。

第二、由於物質的匱乏 生活的艱難，不僅壓迫着職業的男士們，也同樣地壓迫着我們職業婦女。像戰前以職業爲時髦或消遣的姊妹們已很少見了，即以維持個人生活而謀職業的小姐們也很少了，大多數的職業婦女們都負荷着家庭的責任；不是爲了扶養她由淪陷區逃亡出來衰老無依的雙親，或扶養幼弱無能的姊妹，或是爲同她丈夫負起一坐家庭的全部責任，誰說職業婦女的負擔較輕？而若干機構，又不給婦女以與男子同等的待遇；如婦女的職位與薪級一般地都較男子爲低下；供給男職員宿舍或供給其家屬宿舍而不供給女職員宿舍，更不會供給女職員的家屬宿舍，在這種情形下，若干無家可歸的單身女職員，或有家累（父母、弟、妹或已婚後的子女等）

而附近找不到房子住的女職員們是怎樣過的苦惱啊！她們不得不每天消耗很多的时间與精力在走路，或化其收入的大半來解決住的問題，更有若干爲住的問題無法解決而被迫辭職，她們的遺孀和那些有宿舍或家屬宿舍可住的男職員們相比較，在生活是更重一重的壓迫啊！

第四、是已婚的職業婦女們，她們除了上述的種種苦惱與壓迫外，還遭受着家事與兒女的事累，開門七件事：柴、米、油、鹽、醬、醋、茶的購買，在這物價困難的今日，不是一件容易的事；而物價的狂漲，經濟的困難，一般家庭經濟，普遍地入不敷出，除了屢付場面，她們又要怎樣地苦心經營，處處作經濟打算；而不斷地懷孕生產，又在苦惱着她們大着肚子上班，產前產後的得不到充分的休息，婦女本身在這生育的過程中所遭受的苦悶暫且不談，男同事們的嘲笑，主管長官對女職員請產假的頭痛，更有若干男同事認爲女同事有產假可請，似乎佔到了便宜，發出憤憤不平之詞。這些，她們都忍受着；孩子的誕生，家事的繁複，爲了自己要工作，不得不找女傭來代替，但女傭的用不得手，又是她們怎樣大的苦惱？她們除了白天出外工作外，（甚至在工作時間內還在操心着家務與孩子）回到家裏，便忙着家事與孩子，晚間，爲孩子們縫衣衣物而遲遲入睡，又因孩子們拉屎尿而不得安眠，在本期裏，若芸、白明、風英、諸女士的生活報導內，都深切地道出了已婚職業婦女們的種種苦惱。在今天，我們職業姊妹們的苦惱真是多重的！

在生活的重壓下，在家事與兒女的事累中，所遭受的職業又多半不能強如人意，更加以到處費用拮据，緊縮，或者

若她們。職業婦女正遭逢着空前的厄運，但這種厄運的到來主要還是社會的原因，所以我們希望：

第一、實施民主政治，刷新各級機關，改進人事管理制度，肅清頑劣份子，掃除職業婦女從業的障礙，他使一般人士了解職業婦女的產生是社會經濟發展中必然的現象，並且他們對於社會事業，與抗戰建國也有巨大的貢獻，爲了抗戰勝利，建國成功，我們必須掃除運用女職員，排擠女職員的風氣，給女職員以平等的待遇，合理的昇遷和保障，擴大女職員的職業領域，大量地加聘婦女從事各種戰時工作。

第二、職業婦女的產生，既是社會經濟發展中必然的現象，所以當前職業婦女的種種問題，也就是社會問題的一部份，我們希望上至政府下至各機關，各工廠團體，不要因職業婦女有種種困難問題而因噎廢食，反對婦女從事社會工作，並應了解到這些問題，是社會問題的一部份，應盡量設法解決之，使她們得安心工作，如供給女職員宿舍和薪們的眷屬宿舍，集體解決她們的膳食問題，對懷孕的女職員在產前產後給予充分的休養，與適當的補助，舉辦托兒所爲已漸的職業婦女減輕育

婦女職業五味譚

職業上有許多問題，而婦女職業在當前所產生的問題尤不少，幾年來極短促的經歷，加上正在手邊的一份職業輔導的工作，得到不少寶貴的教訓與見聞，有時和姊妹們相譚起來，竟覺得五味交加，莫明其妙！

一 求業的奔波

一個女孩子結束了學業，或是被生活的逼迫，趕到職業的

兒負担，這樣職業婦女問題，才得適當的解決。

上述的要求是合理的，但在今天的社會情形下，這些要求的實施是怎樣的困難和遙遠，須待於我們自己的努力，生活在今天苦難重重的職業婦女們，爲了自身的利益，也爲了未來的職業婦女前途，她們將比任何時代的職業婦女更要負一重責任；她們不僅在自己的職業上要堅忍刻苦，爭取自己的職業地位；在生活的負担與家事育兒上，又要忍勞忍怨負起重重的責任。她們更要互助團結，和組織起來，在應付目前排擠女職員裁撤女職員的風浪，更爲了爭取上述條件的實現以達未來的光明的前途，以往郵政總局採用已婚女職員的法令，由於全國女郵務員的呼籲反對，全國婦女界的響應援助，得以取締，這種勝利的戰績，正是我們奮鬥途中最好的借鏡，我們須要互助團結，我們須要組織，以集體的力量征服目前的厄運，不要放棄任何機會爭取我們應有的權益，由部份的勝利步向光明的前途，職業姊妹們，讓我們無比擬喻吧，我們正步行在風沙遍地枯寒無垠的沙漠地帶，還要能負重致遠啊！

宋元

大路口來了，她開始茫然；頭一步就是向誰要求介紹呢？這問題要在心裏躊躇千百回，在嘴裏嚙嚙多少回，好容易她才漲紅了臉而向某人提出了這一個請求，獲得了一紙薦書去求見的時候，又是費盡了唇舌，志志忑忑地直到親友接受了如願的回答之後才算暫時安下這一顆心來。

這樣就算是頂頂順利的機會，事實上還有不少難堪的遭

這呢？免不了聰明一點的婦女，真不知將了多少眼淚，在學校時是品學俱優的高材生，畢業成績，居然也名魁榜首，師長器重她，同學佩服她，倒常有機關向該校徵求畢業人材時，學校當局，首先以她來介紹，鼓吹，然而聽說她女生時，求賢若渴的機關主管官，立刻會說：「那末，我寧可要次一名的吧！」

婦女本身很少介紹職員，提拔與任用人才的力量和機會，無論直接或間接，一個女工的職業必須仰賴於男工，所以當你走入介紹時，對方甚至會給你一些教訓，似乎一個女孩子在機關裏工作未免是「自取煩惱」，「自討苦吃」，不知老實實地回到家庭去的好，也許碰到珍惜你的師長，或者深切瞭解你情況的友好，會給你努力幹，到底吹，可是，這一些介紹究竟能發生怎樣的結果呢？這是百分之九沒有希望的，時常會相信遇見了一位主管官，他一看見是一個女子時，客氣一點的婉詞拒絕；頑固的男長官，反會因此向你大大發表一套如何不能任用女職員的歪曲理論，簡直使你啼笑皆非！現在雇用女職員的作風正是像吹過無根的草原，普遍各地了。

二 從業的困苦

好容易找到了一個工作的機會，一個新來的女職員戰戰兢兢地走進陌生的環境；小心奕奕地守法，奉公，希望表現自己的才能與成績，博得一般的好譽，可是，漸漸地你的麻煩和你的困難，也就隨著環境對於你熟悉程度的增加而加深了；你的工作被許多眼睛在監視着；你的行為，被許多嘴舌在議論着；你的經歷，被許多耳朵在打聽着；尤其是你的結婚與否的問題更是頭一點被同事在仔細盤查着。

一個女職員除在教會與婦女事業的機關之外，向來雖有主管工作，領導人事的機會，是幸運的不過是假科員，而在靠之上，你之中，或者也有在你下面，誰會承認你一個女人員會比男子漢更高明些？任如何嘉獎你的時候也不中丈夫是過「女

」，連幾個字寫得稍熱熱點點，便說「你你你」簡直不像是女人的手筆」……諸如此類，可以說明在一般社會的心目中，決沒有把婦女職業能力真正在需要上估價過，只是把它當一種時代的點綴品而已。

人本來都是互相愛悅的有感情的動物，同生存在一個工作集團的人們，相互地更應該發生友情，發生交誼，男女同事之間自然也不例外，而且也不罕見的事，但是似乎進步了些的今天社會，自命為時代先覺的知識階級，居然還是有人把男女交際局限在婚姻範圍之內，一個女職員對一個男職員要相投一點，接近一點，若不是對方自己覺得你對他傾倒，就是旁人要問你們是要戀愛了，有些男人們結交一個女朋友，首先就片面自己打定是求偶的主意，而對於一個女朋友的佔有心的強，時常為了本於一種自私的私心，男同事們為了一兩個女同事而爭辯，嫉妒，你忌我猜，左傾右視，笑話百出，主管官一旦大發威風，一口氣便都停住在女職員頭上，給你們一個行為嚴厲的停職與禁用。

能得到機關職業的婦女，也有不少是專科背景的，時時生活緊迫，一個人的力量實在難於兼顧，為了分派責任，有些老前輩們不得不把自己丟掉了書上十年的大大也拖出來找工作。要認得「五」字的少奶奶，祇要有偉大的人情面子也就做了公務員，但在她們實在分不開身的家務上，應酬上，使她無法專心於職守，人事漸熟了，胆子漸大一點，隨着不良的同事們的效尤，遲到，早退，……便成了例子，——這就是所謂「女職員的工作效能大低」。

於是，職員，先從女職員談起，可是，我據觀察，工作效能真正大低時所謂「花瓶」之流，反正早無從裁撤的某主管或要人們的表嫂、姨妹。……

這樣有能力僅依靠一紙文憑，或者純粹到手的介紹信而來的女職員在這場合，怎樣才能做得「恰到好處」？怎樣才能不

被輕視？怎樣才能避免被輕視的命運？

做人是一件難事，做一個女職員更不容易，許多久經公務的女司書幹事，……們，談起職業生活來真是欲哭無淚，感嘆其名！

三 失業的痛苦

或許有人覺得失業對於婦女並無多大的痛苦，但亦祇能就小部份以職業為消遣的女性來說，深切瞭解一個女職員失業時，動着情緒的人，便會感到失業是他們生命中的一個最可怕的打擊。

忠心於職守的婦女，事業是她的生命上重大的需要，不但是用工作來充實自己，而且也必須靠工作的報酬來維持自己與父母、子、女的生計。若干婦女的確是由於丈夫的無力擔當或者父母的衰老，弟妹的幼弱，而不得不投到這個明知是艱困多磨的職業路上來的。有一天，失業的災殃終於降臨到他的身上，恐懼、悲憤、慌張、優渥到時間都到絕望的心靈裏糾結，悲憤起來，而等待在飢餓的飢餓，立刻又張大了口向他猛撲，呻吟，誰，不能如一個失業的丈夫一樣，回到家裏還可以獲得自己妻子溫順的勸慰；相反地，對上要周旋老人們的甘苦，對下要哺養小兒女們的索食，向誰可以訴說他自己的不幸呢！

四 在奮鬥中求出路

說到婦女職業，我們祇覺得一股滾滾道上荆棘叢生，陰森恐怖，然而，我們就因此躊躇而裹足不前嗎？祇要是稍有見地的人都知婦女到社會來從事各種職業活動，是國家當前最迫切的需要，我們應該儘量設法在奮鬥中求出路。

事實上，我們所談到的婦女職業界的一切不景氣的問題或者傷心的現象，究竟是它的一部份現象這是一程，另一面還是有它的光明和快樂；婦女職業，在社會上固然被人輕視，但仍為

實際所需要；職業婦女，固然被人瞧不起，但真正幹得出色於一個聰明的長官如該是份重，不過，一個女職員在職務上所有的一切行為之表現，應特別刻苦自勵，一個男職員五方力量辦好的工作，女職員必須以十分的心力去對待他；一個男職員只要天天上班，就是來辦公室坐着抽煙看報，都還可算得人，而一個女職員動盪負責之外，還要你一切私生活行為都能適合你工作環境才能給人無閒話可講。

總之，一個女職員要一男職員加倍地努力，加倍地忍耐，加倍地苦幹與守法，才能使人們對你不發生反感，而無可隨意輕視，諷刺的餘地，這樣，也應該是我們婦女職業者奮鬥的態度，也是我們掃除職業痛苦，而獲得工作中的快樂的方法，自然，縱然如此，我們仍不免有些苦悶與煩煩，可是一個真正熱情於事業的堅苦卓絕的女子，究竟不會埋沒，憤懣，而必定有人會賞識你尊重你或者提拔你的。

在石剎峭壁的職業道上，我們祇有撘手前進，遇到豺狼狗我，仍然要勇往直前，以全副的精力與至大至剛的精神來降伏豺狼，驅逐狗我；遇到花花綠綠的幻景，應該鎮定心神，不為它迷惑與迷成，跌倒了自己爬起來再走，打斷牙和血吞下，始終要負荷着一片事業的使命邁進，否則，失業，絕望，悲憤沉悶又有甚麼用呢？

個人的力量是微弱的。職業路上的姊妹們最需要的是互助，合作，精誠團結，共同奮鬥，互相鼓勵，不要眼見着一個有為的女戰士，孤軍作戰，活活地被豺狼吃掉，或者忍心望着一個幼稚無力的夥伴吞吞沉沉地墜落，這些都算是我們應避免的犧牲！

人生是奮鬥與友誼，奔波，苦悶，痛苦，抑鬱的職業生涯，其中最真實的滋味，在乎負隅不患的快樂，這種甜美的樂趣是勝過家庭之間的溫柔。

職業婦女生活報導

吐不出絲來的蠶

于 崗

——新聞記者的新階段——

作為一個中國人民，應該有一段艱苦的日子，作為一個中國的新聞記者，也必於會遭逢着艱苦的日子，而且現在遭逢着，向這向深處不發展，所以我想起該擇以新階段三個字。

人說讀着卷着行馬路是最大的幸福，許多雜誌們發着新聞記者的足跡路得最遠，觀察的事物最廣，然而現在却剛剛相反，新聞記者——對外勤記者——的腳步不但緊緊地在山中，我幾乎足不出深閨。如同最近一次中外記者西北之行記，中國土地不是記者，而地界定了的經理或是編輯，不用爲了什麼此行要特別重人的年齡與力量。我除了幾名勤勤苦苦的青年少壯以及人微「文」輕外，更沒有其他理由的。

新聞記者應該是最精悍的鴻雁，能作爲

先鋒去觸摸一些現實，可是目前却像是一牛一樣，把全部身體穩重地縮到硬殼裏面去了，不得不縮到裏面去了。

又如如華萊士之與治，不僅僅外勤記者們願意一種政治家的聖采，而且似乎這也是新聞記者的天職，應該有一封機場說，首先把Karl Thompson報導給讀者。

在設想華萊士這一天，幾個熱心的新聞記者却放他出外郊外機場迎接的大汽車，因爲會見的是總理，外交事務的紀錄上的人名，機場應兵手袋也有一份，如果有了更時，他說是過不過的。即使各報部派出的各報記者代表也無用。十條石條，在邊一，不能活用成文規定。於是記者們閉關而居，其熱熱情沒有被自然的激發，却成人的閉。息。

華萊士一切可以以第一句話說，自由

中央「發號令」，有一隻無比大的主筆的筆，可以隨時地駕我們。

華萊士在滬三天內的一切會開始活動上對外勤記者有極大的規定，一切憑據求。十家報紙的派二人參加活動，於是八家只以讓步。華氏的記者招待會自然能以讓步——接到山東的編輯爲限了。

蔣夫人在美國曾經說：中國正靠報紙與輿論的幫助，推行民主政治。我們對於這句話，如：只好苦笑一笑。

我們在以什麼方式什麼精神歡迎民主國家的國賓呢？也許正如同盧爾法氏所說：東方與西方的民主內容是不同的。

我們也好意思，雖然我們有一個紙面的抗議。這抗議能像東方與西方未然的實力誰也不知道。例如十二國會議及全國行政會議，官，那是不在我們爭取旁觀之列，自南京一次會議上，被特別列

後，這已經成爲天經地義的教訓了。

× × ×

那麼讓我們向深處發掘罷，讓我們聽聽民衆的聲音。

張恨水先生有一次向蕭蕭先生叫苦：怎麼不能談民主呢，他的「上下古今談」上幾次提到民主字樣總告大陪。

「爲什麼不寫二民主義內的民權呢？那還不是相近的意思？你試試看。」蕭先生說。

張恨水先生寫了，寫的民權，不是民主，可是不幸得很，也都刪除了，也許是「民權」這先天不足的孩子，先是落水了。

從今年元旦全國展開討論憲草運動起，重慶有多少憲政或憲草的座談會，新聞記者真是忠實的學生，這不能不去旁聽，而且必須向編輯印文給，然而也有少數以上的發言地只虛消散在空氣裏。耐不住發

言人，耐不住自己的良心，尤其耐不住靈魂，一切罪過新聞記者自己担承。

倘若僥倖有一些有力者的發言見了報，而且白紙黑字已經映入了讀者的眼簾，這仍不能算數。因爲發言者可以來信更正「頗有出入」，儘管讀者也有不明白「出何何在」，這并非發言者自願更正，而是爲，有更有方者在。

更流行着一種更正，是一種中間層的主持人被訪問，發表了一些談話，然而之後來一個更正，說是除了答覆某一同話而外，「未及一他」。那時這得當落，無人懂得「君子一言，駟馬難追」了。他也許會反問一句：現代的新聞記者不應隨身攜帶錄音器，把發言人談話錄作唱片嗎？

在非法運動聲中，民衆輪船主無故被檢查人員毆傷，航業人士大動肝火，呼籲官兵一齊守法。在非法運動聲中，傷殺人具進行殺戮，發言沉痛，謂但求有人敢以

犯法。多少個工業單位招待新聞記者，艱難困難，耗盡成本，再從此下去。眼看情

態停業，棚戶們在蘇秦士的聲聲中，又遭一次「標榜」的危機，以杜市容，而利觀瞻，他們的眼淚，他們的哀怨，也只有向暗流滾滾。（插曲：掃蕩報的李子福草房這次也幾乎被掃蕩，到底有反掃蕩能力，得以保全。……）

新聞記者吃了這些飯，喝了這些茶，聽了這些東西，却像吃了桑葉的蠶吞吐出絲來，不是奇蹟嗎？我想有良心的新聞記者一，願作三日吧。把吃了的桑叶放進花籃枝上。

這就是新聞記者的新階段，或者可以預言，有一天有良心的新聞記者，會放下這一頂無形的光榮桂冠。

六月二十九日

× × ×

新聞記者的生活

浦熙修

新聞記者的生活是不平凡的，可以上天入地，一向被冠為無冕之王，又有所謂「見官高一級」；尤其在戰時，我們看着英美的新聞記者的活動，真可謂之而無愧。當盟軍進軍羅馬之日，大捆滿載新聞記者的吉普車作了先鋒，第二戰場開闢之時，四百個新聞記者隨軍前進，這次轟炸日本本土，十一位美國新聞記者爬上「超級空中堡壘」。這些光榮的戰績，中國新聞記者想都不要想。

一、歡迎華萊士

那麼中國新聞記者做些什麼呢？曾經總算是個國際都市，國共嘉賓如雲。美國副總統華萊士到渝，大家早就準備着來個新聞競爭，他在西伯利亞留過這麼久，大家期望甚高，為什麼不早早來呢？終於有了消息，六月二十日的清晨接到報社的電話。華萊士今日到，上午十時集合中宣部去機場迎接，雖然大雨淋漓，我們興興地趕赴機場，趕去我的老搭檔，冒雨跑到中宣部。一看場內有點不對，梁部長的辦公室裏坐滿了外國記者，真個

會客室裏，坐滿了中國各報社的老板們，而沒有我們外勤圈子裏的人物，一方面私心也在欣慰，這個新聞也許又搶到了。老板們看見夥計來到，也覺得這趟洋差事可以避乾淨，有個代表就行；因之也有老板即刻通電話，把他自己的夥計叫來。「有外勤去，這理用不着親自出馬，並且這原來是外勤的責任」，大家一致的意見。想不到要出發了，本來是做車換了中央郵部有蓋的藍色大汽車，但因為委員長夫婦要親自去迎接，主其事者為慎重起見，已被取消去迎接的都發一個官報，上面都是各報老板的名字。問題就發生了，這歡迎者中名，早就呈報，其密碼已在憲兵手裏，沒有人能輕易變更，除了老板本人外，沒有人可以輕易代替，中宣部說是外交部辦的，外交部說是中宣部辦的，互相推諉，沒有了了一個交涉的對象。外國記者在一旁瞧着好笑，「這就是你的責任，你就跟着去好了，管他三七二十一」。但交涉半天，終無結果，有的老板們也推不願前去了。在等待回家的路上，說不出來

的無情境，看着像孩子似的想着西洋鏡而被大人禁止了的那種不高興的心情嗎？決不是的，去不成，免得受淋受餓受累，在家休息着，不是更好？但想着新聞記者的職責，人家為什麼能夠海闊天空，記錄下了每一點光榮的圖景，而我們連要轉仰華萊士而無由，能不慚愧，而自是其渺小嗎？

華萊士在渝五天，做一個新聞記者的我，終無由瞻仰，僅僅在街頭正中書局的前面，看到了他的像片，聽見他曾在美國軍部和士兵中排隊，這也要証實才能進言，聽見他要往北碚，敬樂山等地去參觀，聽得到的通知是要自備交通，且，最後一天聽他要在嘉陵賓館舉行招待記者會了，但中宣部的通知上仍是只談於總編輯與總主筆。我萬萬料不高興去路有泥濘的路卡碰釘子，事已風聞，在嘉陵賓館的半小時內，大家隨地而坐，大家隨便談說，他把羅斯福在白宫招待記者的民主空氣都帶來了，我不知道白宮是否也這樣「歡迎」的，我「懷疑華萊士這樣做了」，即所要想見的一個農民來談話的。

二、奢侈品與公務員

既然是一個在職的新聞記者，搶不能

因為放棄了華萊士的新聞而在這裏白白休息，第二天在毫無聯中，去日用品供銷處一揀最近沒收的大批奢侈品的下落。沒收奢侈品當然是名正言順，爲着它影響了其餘的物資，並且在戰時也不應採用奢侈品。現在我們第一要知道這些奢侈品的名堂，第二要知道它的來源。這次沒收的大半爲西裝呢料、襯衣、汗衫、上海製的化妝品、及三德咖啡而已，押到來還真可憐，有的是公務員家裏自給區來，笨重傢俱拿不動，拿一點真正值錢寶貝呢衣料，現在在行裏行裏賣給補家；我聽說還有一批在行裏賣給印度送貨的一批香水自己不肯用，送到拍賣行，也沒沒收了，以致西裝店只好把西裝料子藏起來，偷偷地賣給賤貨者。上面的原意，本來很好，什麼叫奢侈品，它是中下級公務員買不起的，就是奢侈品。這樣可以免得公務員老叫窮，而羨慕公務員，店不知一套像樣的西裝，一件大衣，它是公務員份內的應得，正因為物資高，才變了可望而不可即的奢侈品，要是嚴格說起來，一餐飯，一斤肉，新嘉坡這地的人，也早就算奢侈品了，所以某本公務員的連轡會中，大家到

於加薪問題，早就不感興趣。只求物價有辦法，薪水只是生活費的一個零

奢侈品從民間手裏拿過來，官府照價出售，說是賣給外國人，但外國人一樣買不起，他們有自己國內來的廉價物。我懷疑這百多萬元的估價，誰來付出，將來又用大於誰？

三、順風耳，千里眼，女縣長四川渝運行政會議，也正好在華萊士來渝幾天內開幕，既然不允許捷報太得意，那地方上零星的一些小消息，了解一下也無妨。並且這消息可以證明自張主席以下治理四川的一番物。

三百多的專員、縣長、副縣長、書記長等都在川康興業公司的大禮堂中，人多屋小，夾雜着呼呼的風扇聲，坐在最後一排的新聞記者，好像看無聲電影，後幾排的會員們，當然一樣聽不見。三位張太爺在後座，我們想好明天看報了，另一個說，新聞記者，還不是一樣聽不見？當然從風聲裏，傳來的話句，就是明天報上的印條，記錄有詳不詳，耳朵有靈不靈，所以在新聞記者必備的條件中，「順風耳也是要緊的一條」。

有人在一旁補充着說，「千里眼」又何嘗不重要呢？如送給華萊士的一幅畫，當大家正持着看的時候，順風吹來長告訴中央社記者，僅僅是一枝豬（竹諧音）一隻雞而已，第二天的新聞，竟叫了一個坐話，說儲代表和平，爲代表光明，愛弄筆墨的人竟還覺得是作文章的材料，等到第三天更正，已經是來不及，中央社的稿子向何爲新聞的權威，有的編輯先生就是自己訪員的訪談寫到了，也常常要照着中央社的更正過來，主當然是以耳聞的爲準，所以要做到正確，真是一絲一毫估額不得的。

行政會議裏就有一個插話，就爲這篇做文的尾聲吧，這三百多人中，專員，縣長都是男性不用說，僑僑參加旁聽新聞記者，也只有我一個是女性。每日開會做會，跟着進退，老同子們真奇怪，「這是誰？是不是四川第一任女縣長」，在旁鄉（？）一問，諸女們仍是足不出戶的多，那裏有干預國家大事的？前後雖然已有女縣長，女專員的委派，但在這大後方，終究還感覺到新奇。

我的研究生生活

白明

一、在家庭拖累下

提起家庭，就覺得慚愧。像我這樣有文化的知識青年，或者說可能是現社會中傑出的一分子，家庭是子女之一，若要描述她的職業生活，幾乎無法不牽涉到家庭生活上去。

因為我是一個公務員，在此戰時，難免於爲了生活而工作。我是女性，又有家庭，所以，家庭是難逃。即如在每天八小時的工作之外，家庭中的柴、米、油、鹽、醬、醋、茶，以及其他的雜項，都要由我來負責。

我的家庭，是一個大家庭，在戰時，難免於爲了生活而工作。我是女性，又有家庭，所以，家庭是難逃。即如在每天八小時的工作之外，家庭中的柴、米、油、鹽、醬、醋、茶，以及其他的雜項，都要由我來負責。

性的低能，職業界的門，冷冷地向著婦女們的時候，我且願與大家更體諒到有家累的職業婦女們所受的壓迫和痛苦，並希望男子們更多更重。老實說，什麼時候物價和幣值可以穩定，生活可以比較安穩，一切社會問題，例如失業、貧困等等，可以合理的解決，有家庭的職業婦女，一定盡心勤勞，發揮她們的高度工作效率的。

二、不暇留作參政的

我的職務是關於工業經濟的研究。最初，我儘可能蒐集資料，統計着數字，製成圖表，爲當時在戰時時代的科學而工作。爲了大工業國家的戰時中國，找到具備進步技術的工業跡象，希望着看到工業經濟在現在社會經濟中所佔的比重是如何的重要。這種研究工作給給我無限興趣。

我曾先注意到的是在中國手工業生產和機器工業生產是並駕齊驅的，而後後的社會經濟中的手工業和農業又密切結合着。很多種手工業幾乎全是農閑的副業，在農閒這種貧苦階段晚上業經過苦役，才支

持抗戰，是急於應救補救的！

據着戰後中國近代工業發展，所經過歷上深切的了解了中國民族工業所受最嚴重的因素和所面臨殘酷的暴力，這無疑是內在的封建殘餘勢力，和外來的帝國主義侵略。抗戰期間，民族工業是受着壓迫，近代民族工業得到解放，獲得長足進展的良機，可是民族工業的危機，是一天比一天深刻，國營工業究竟怎樣？能否肩起建國的重任！國防工業何以貧弱到無法自給重要兵工物資是這種情況將前是不易得到正確的統計資料，於是，究竟是否通

然而當着事實告訴我們，若干找到工業的途徑，重工業上生產量的調查，而是商業上投機性的買賣。因此，社會上物資在轉來轉去，愈轉愈少，物價在幣值膨脹的階級下，就愈顯上漲得兀突。政治不上正規，華資的爲政府也軟弱兼營交相爭利起來，這些事實叫我目迷五色，感到整理資料的過於繁複複雜。

但，這些資料的蒐集，在我工作三年後，才知道這正是多餘的。因爲就是整理出來一兩篇短文，也決不會有發表的機會。

一個鄉村助產師的日記

十二月六日 星期一

正街上王家媳婦是個大肚子，上午來檢查的李家嫂才剛做起的。下午我走到他家去拜訪，那年長的倒還好，但婆媳就像我上他家來什麼困難，那般冷落動罵人，我了一陣就出來了。還是的，幫人忙，還要有人給色，今天一天心裏確實不痛快。

十二月九日

這兩天來「老查」的人倒多起來了，但心裏覺得接生的看來倒沒幾個，他們「打聽」考查，說得很好，那對自己說了，似乎他們比我，還怕麻煩呢！

他們這些人也有趣得很，不見面就問你去不去，問些什麼，但很願意問你那些病被吃些什麼？按些什麼，口頭問了回去照辦着，你請他來倒反問都不來了。

十二月二十五日

昨夜，二點鐘才回來，疲之甚疲之極了，可是站在床上翻來覆去的，硬是睡不着，這也許因為這件事給我的印象太深了吧？的確，我不了解一個做母親的會這樣狠心。

已是夜半十二點多鐘了，敲門的大聲

在嚷：「白駒子背我王家產婦發動了，請先生快點去！」說馬上起來披上棉大衣，提著藥箱就走。深夜的寒風刺人肌膚，把隨聲全趕走了，爬過那小坡，走過那一片塌了的泥濘，遠遠傳來幾聲犬吠，要不是有個大漢子陪着我真有點怕呢？幸虧不遠就到了王家，趕快叫他們煮水，把產婦扶到床上，但她一定要頭在地上生，正在掙扎着孩子已下地了，還是一個血污污的。一位老婆婆趕上前來了，看呢「又是女的」門外馬上引起幾聲惡罵，那產婦一腳便把血污污的一團踢得老遠，我也不知她那來這大牛勁，我趕上前去抱那「毛頭」，這媳婦還死勁拉住我說：「我不要她」，我離開了產婦，把產婦從櫃腳下搬出來，一面洗一面說「你不要，我要」，「不對，弄死他，你要自尋死路了，我不帶」，這婦人很固執，看樣子一時解脫不開，我非得來個玩笑的說，「我要，可是沒勁你替我帶幾天，找到銀的人，再來領」，這走時，那婦人說：「我天天來看，

你要不好好帶，我去告你，把你關起來」

膝爐中，眼前彷彿還燭着一個被押在地上的娃娃，血污污一團的胖娃娃。

十二月二十八日

午飯後，天氣蠻好，到泥水溝去走走，順便看看鍾家娃娃發燒可好了。

這裏鄉下人真勤快，這樣冷的冬天，還光了腳在犁田，雖然是冬天，但還是一通一通耕的，小孩子在太陽下打卷，老年人也全都在門前牆子上晒太陽了，老遠就聽見那家媳婦在菜園裏大聲嚷：「X先生你可是到我們這兒來要」？我見他挺起那個大肚子，就急急走前兩步，對他說道：「李家大嫂，告訴你又不聽話」？「X先生，沒法子，現在日子難過，我們窮人不做事，我不到吃的」！我也就站着和他談起來：「快過年了，還不清開點麼」？「那裏有得空，一子要喂幾頭豬，要添尿，要煮水，要煮飯，還要看娃娃，全是一個人做，早先門前人在家裏多雙手，可今年六月間就去打國仗啦！哈子的幫幫我一個人做」，「你还是要當心哦！做壞了先出來一雙手來，他吳家那娃娃糟了

大人也危險！」「說的是，是可惜，還是個娃兒呢！」「你倒爲什麼不愛女娃兒？」「X先生，我們商人養不起」，「男的不是一樣要吃飯穿衣服」，「你家不知道我們這兒『風俗』，女兒一定要有好點才覺得到家，有得吃的穿的，窮人家等他長大，還不如不帶多少受些罪」，「照你明格那天接的白廟子背後王家，他生了女兒還踢得老遠呢？」「說做女人就是這般，王家媳婦生這女兒，要生這女兒了，他家丈夫說他不會生兒子，要生這女兒了，他就討小，這有啥子說場？怪自己肚子不爭氣，不會生兒子，祇有娘舅的去討小囉！」

大舅要離山了，我趕緊到娘家看那娃兒，就回家吃飯！

十二月二十九日

下午到街上買錢錢被，碰見周家媳婦，一定拉着我過去坐坐。她說到初中畢業長的勤勞勤的，就着就着，我爲什麼有的人不會生兒子，我這這得檢查才知道。後來三告訴我們結婚五年了，夫婦感情很好，就是沒生育，爲了這他婆婆正在託人爲他丈夫請神請水，他心裏很煩，受，但她也覺得這是應該的。「名正言順

」女人嫁了丈夫就應該被他管束，這應該爲他生兒子，要是不會生兒子，不僅因爲不幸，這還是應該被罵罵似的，她有這被遺棄的預感，想逃出孤單的生活，我看着她，聽着她的述說，我能爲她做些什麼呢？爲什麼像她這樣供可憐的人會遭到如此的待遇呢？應該嗎？

回來，她的話一直繞着我腦際，我不明白這就是個女人的命運嗎？

十二月三十日

一年要結束了，我檢討了一下自己，也檢討了一下工作！

由於幾年來做婦嬰衛生工作的經驗，我感到除了對工作之熱忱，還要有耐心，而我又深深感到農村婦女的生活太可憐，

我們底綠帆

——郵局女職員生活——

在這各機關中，我認女職員的狂潮，是不受風雨的吹打，不被經濟的排擠，我們三百個姐妹，穿着事業底綠帆，仍舊勇猛地向前前進，而且，我底伙伴，不斷地在增加，我們底力量，一天天地在擴大。這，一方面，自然是由於我們有着着

了，她們從離開了壓迫的時期起，在舊有的機會，才給發給的人，可是，從就一輩子過着非人的生活。她們要做父母的牛馬，做丈夫的牛馬，甚至還要像兒子的牛馬，她們經常在艱難路上掙扎，永遠在辛酸苦痛中過活，她們給前一代遺產和壓迫，同時也帶着遺產和壓迫下一代。這樣一代一代的相傳，中國絕大多數的婦女已經度過了幾千年非人的生活了。我查那些從事婦運，和關心婦運的人們，把牠（牠）們的視野和精力集中到這廣大的農村婦女身上來，給她們最低的教育和體力，使她們最低限度能像個人樣活着，但至此，我又知道這不僅是婦女問題，而是整個社會問題了。

陸靜

「郵政優良制度」這一段安全的河面，但更主要的原因，却不能不歸功於我們三百個姐妹着努力。

勤勞、負責是郵局女職員一貫的好作風，所以，全川區兩千多人，女職員雖然僅佔十分之一強，可是，不管在繁華地區的支局，或是偏僻鄉鎮的郵地，都已遍

稅務機關的小職員

何時清

我是一個稅務分局裏的小職員，幹着這份差事已兩年多了，在三年當中，每天過着呆板的生活，做着同樣的枯燥的工作，耗費了不少的精神體力，而得不到什麼代價。

我的職務，是做一些完稅照的收據月報表，和聯一些文稅，做這種月報表，就附帶着重複的責任，一張張的核算表上所收的稅款對不對，要填寫得符合規定，然後，以每個地方為單位，把完稅貨物分類寫在表上，如果某種貨物不是一張，而能夠又是聯貫的，得把數量加起來寫上。遇到壞人，是一個聰明的人，幫了，替他更正，或者弄回去斗他更正。這工作似乎很簡單——是，他不認真，然而複雜，繁雜，整天的忙得亂，高着，忙得緊張着，幾個星期後，感覺着痛苦，打算盤的指頭會麻木，每個月分局所屬各單位，來的票照，是幾十張的，幾百張的，十幾二十個單位的票照，會聚成一大堆，我就得在這一大堆裏，抄着，寫着，算着，直到每一個月最後的一天

局址是在城裏的，城裏的房子租金高而且不容易租到，為了節省，祇得住在鄉下，於是我每天得跑幾里路到局裏，去做那繁雜的工作，人走得疲勞倦暫且不說下雨天，就是晴天，下半身的長袍也會打濕，鞋上沾滿了泥，天晴呢？在這炎熱的夏天，汗水都會浸透衣服，早晨喫過了飯，就往局裏跑，忙了一些天，昏昏了，少拖著疲倦的身軀回家，請求局長給寄宿舍嗎？那是沒有，有一位提到這個問題，一位「長官」的太太，爽快的說：「女職員都有宿舍住麼？」然而，當每天中午休息的時候，男職員和那些太太們談話，午覺，我呢，祇好在一張寬一尺，長一尺半的竹椅上睡覺，冷得發抖，這睡覺還當合裏傳來呼呼的呼吸，吸氣時會着睡午覺的舒服，等待着三個鐘頭的時間過去，有時，他們會說：「你知道，睡午覺是最合衛生的」。

日晒雨淋的走着，休息時也得直起腰幹坐着，八個鐘頭不停的做着，一個整月

下來了，所換得來的，是既吃不飽，也餓不死的一點錢，維持不了我和母親的生活，公務員雖說是有食米發，有補助費，可是這筆事於事，我們這裏是經上層規定丁發食米的，現在六月份已過去了，今年均米還沒有發下，發發一市石食米的代金，買不來一石斗米，補助費今年是增加了，但畢竟有奉到公事，還是照去年的發，逐漸水算在一起，不過十百幾塊錢。總之，因為層層轉折，日期拖得太久，等發下來時，錢就不抵用了。譬如說，今年的補助費，每月份增加了五六百元吧，如果在二月份就能發下來，那我們可以用這五六百元買得到一老斗米，半年後才發下來，那麼，把半年份加在一起，也不過買得到一老斗半米，還不到我們了。這種困難情形，我就是在某些機關裏，每月月初就能領到食米，很快的就得到改善待遇的增加款，有平價日用品的公務員，所想像不到的吧！這又得說回來，即使很快的得到增加款，政府怎樣的改善公務員的待遇，那數目還不及物價的飛漲，生活還是成問題，何況我們還受到這額外的損失呢！同時一樣的機關，因地方遠近不同，無形中待遇形成開樣，同在一地一

銀行低級職員的生活

嵐英

學障

假如我們不是做己說人的話，那麼我們不能否認一個事實：大多數的人們對於自己的職業是不能十分滿意的，而且有時甚至於厭惡自己的職業，在職業生活中有一種「莫奈何」之感。我自己也許就是天生生活在「莫奈何」的職業中。

由於要求自身的獨立，由於生活的重壓，做爲一個知識婦女不能不踏入職業之門，在親朋師長的協助下我得進入一個沒有力量的人難以進去的機關中，三年來做著與自己的口味完全不合的工作，當然這些職務是最低級的：抄寫、排字、抄月報、比較有經驗如結算利息、記帳等，因爲根本是個低級、中女職員地位並不都是優越的，但在此些低級的工作之中，我確實也得到不少的益處，例如：我的排字工作，則有些自給自足，因爲在排字的幾十個字中，我排到牠，使這片地把我頭腦訓練出來了；又如計算盤，我較三年前進步不少，當一月爲滿了數目時，我就一下心算出總數和實不符時，心中的不安不減，學生時代爲索一個數

學難題時不厭而爲之重復一動找到解答時的快樂！

在職業生活中，我得到了一些便宜，就是盡量利用空閒時間，因爲銀行裏的事，有時比得一天都不停，有時確一點事也沒有，天陰下雨，我們懶懶睡少時，空坐辦公台前，一小時覺得時間空過太可惜，一方面也確實無聊得難過，這時便是我最好的學習時間，無論寫或讀都由我自己盡量地去做，祇有孩子的打擾，又沒有其他人的妨礙，這時的時間是屬於我的，我覺得自己得到了一時的解放。每天這種自由時光，在我的職業生活中，也祇是坐辦公室的時間中，如果文、得當，祇可以抽出二小時，而我的學習，也就可以說完全佔據這時間了，因爲下班後，孩子們回去了，這時爲一個家庭與義務將我的肩上一——又加添孩子。

在這種動亂的時代中，生活上遭受最嚴重的居難時，且過於我們婦女，覺得我是一個有職業的婦女，生活祇算「優裕」，這一「優裕」是比較的，實際的情形是遠

個機關的男女職員，待遇又是兩樣，衣食住行四大問題，一個都談不到，在艱苦的抗戰中，要抽成最重要的「食」的「一個問題」，也還解決不了。

我到稅務局做事不久，一個朋友寫信來說：「稅務機關待遇好，錢多」。我想這是指那些有門道發橫財的人而言的，像這種人，我們這沒有的是，祇要是局長的親信，祇要會吹牛，那就有辦法了，即使是個窮牛蛋，也能很快的一變而成幾十萬，一二百萬的富翁。這種的來源是用稅款最利息，收稅稅，帶上做生意，於是一個機關成了兩種不同的人了：一是光弄「牛紙」，每天在辦公室做「學問」此一，這方面，另一種是光弄「票子」，消遣自在。我在這裏沒遇到好待遇，沒得過多錢，相反的，有了那些「待遇好，錢多」的人，我們一般小職員更苦，因爲困難情形他們決不反映上去，或請求早些發下應得的薪津，唯恐失敗於上，恐怕我們困苦，而他們自己呢，一年不發薪津也不在乎，懶得很。買一、二條魚是無難，打一場牌的輸贏是幾萬。

生活已經重負於於者人了，我們還有額外的負擔，寒會在清寒中，常事，在半年

檢：吃穿都還不找問題，而家庭之操作，
■ 由自己一手包辦：燒、洗、洒、掃
管理着六歲與二歲的兩個孩子，這在一般
享受得了「婦女恐怖」已經是繁不勝繁了，
而在我，當首先一般農村勞動婦女背上背
着孩子還要挑兩桶水的操作後，怎麼會不
覺得自己的生活是優裕呢？使我覺得自
己，像是個時代的幸運兒。然而，在莫如
此，良心上的譴責使我不至於坦然。我
覺得一個「假如」生活在自己的圈子裏，
為衣食，為「人子」的享受而能享一生，
實在太無意義了。多少人正在「餓死」
線上，多少人為這偉大的「犧牲」了財產
、性命、家庭，就在這個時候，我却做一
個苟安的騎馬兒。假如說這數中有幾無用
的人的話，那麼像我這樣「頤享人們，正
是這這人！至於那些許生靈死，損人利己
費着國難財的一輩，在這偉大時代的「繁

做家庭教師

銀米米盡，錢錢空空 知己皆窮，借
貸無路，抱着兩片破皮鞋，東奔西跑，好
容易才找得一個家庭教師的位置。

這是一位銀行經理的少爺，要請教師

之下，他們俱本不成人形，而是不折不扣
的衣冠禽獸！更談不到對國家有用無用了
。

雖然我個人是無用的「份子」，然而我
總希望自己能做一個真正的人，在職業生
活中，不能發展成一個終身事業，以供
獻國家人類，可是職業在目前總是不能離
開的。在職業生活中，可以確立準備我們
的事業，他不妨被視為我們的過渡到事業
的橋樑。在這時的生活，首先以注重準備
，準備去做一個真正的人，求得做人的法
寶——無窮盡的事業——只有充滿了學識
的人才能為人類有些貢獻，才不致做一個
真正的人！
「知識學習」便是我的職業生活中唯
一的口號。的確，如求沒有學習，如果不
把精神寄托在學習上，我的職業生活簡直
是不可思議的。

虹

在東京補習，時間是每晚七至九時，待遇
却沒有說到，地址在離城的一華里的鄉下
。那少爺快十歲了，是高小一上級上學期
留級學生。我想，我已吃過幾年白雲灰了

的時日內，我吃過五次喜酒，兩次壽酒，
兩次滿月酒，六次歡會和送同事的酒，
送的禮是由五十一百到二百，遇到這種場
合，我們必好笑笑說：「又行雲轉開心一
大了」。

女職員在我們這機關裏是收稅的，
那怕做四事跟男職員一樣，若有些是超
過他們的，還是覺得女的不如男的。男職
員怎樣呢？在這機關的機關裏他們可是有
特殊的功，密密的公文他們會記得去處
；「一言」太太們出去玩，能抱小孩；
「傳傳說某人貪污了，他們可以幫着捕手，
有探，女職員「祇能單純的坐在辦公室辦
公，就是辦得，這算什麼！於是乎「女
職員工作能力薄弱」，進而要「盡用女職
員」，女職員便佔了二分之一，另一半
留着的也不過是時間問題，此外還用了「
以便不用女職員」的封鎖政策。

天天看書貪污，舞舞的犯法事實，自
已勤勞還受着收稅，半飽的過着貧苦的日子，
這夠慘了吧！然而這可憐的生活依舊
，居然又發生了「搶劫的更慘，換一個機關
嗎？大多數的機關不用女職員，這沒辦法
，像以這樣的職業維持生活的女的，將
怎樣生活下去！

，來歷最奇也會做，知道事情不致太吃力吧。於是時間過快，我的筆也是停下來，筆筆在的來，約有四五筆，昆明風氣悶塞，一個女人在深夜裏摸索，實在不便。介紹的朋友帶我去書面商洽，那位經理說：「暫定七點八，第一星期後再為接洽」。就這樣接洽好了，當即拜會他的太太，立刻開始工作。首先把筆記本檢查一遍，又問了學生幾句，知道他成績很差，其側已轉到習習九，筆記才做了三題一，以後的都不懂，國語已講了六課，筆記才做了一個，教師在上面批上「為什麼只這一句？」的字樣；其他如史地自然等，也同樣差。我知道這位太太商量，先從國語算起，努力，讓他月考及格，但時間太短促，希望都能在早上幫幫忙。聽太太的談話，還認得幾個字，對孩子的教育，也還留心；但我又知道這位上海太太面子心很重，不好怎樣指出他究竟差多少，其實名為五級，實際連三年級都不如。我教他除乘除表，給練習題二，又為應付學校，一面幫助他做題目，到底因為太不懂了，演算起來非常吃力，解釋又解釋，還是不能自己演算，結果，二個鐘頭，做起了兩道題。承這位太太厚意，留吃晚飯，并叫人

添了一盤。還好，到家時還沒有九點半。我對每天一點鐘，決不約用，準備在晚飯以前給他上幾十分鐘。於是，第二天五點鐘就到了。學生正在吃飯，問我吃過沒有，我像客氣地回答吃過了。做了五分鐘，八點半了，我不得不告辭。這位太太叫學生對我說：「明天放假，老師早點來。」上學了。我說：「好的。四點鐘到好不好？」這太太又說：「以後就在我們這裏吃晚飯好。」我答應了，因為這樣可以節省時間。這又承他叫人添了一盤。走到半路，肚子餓得很，這是二點鐘吃的啊，打算他到三又路口吃點零食，摸摸錢袋裏只有廿元，明天還得買小菜，真是忍著吧。但肚子餓得不氣，唾液不斷地分泌出來，肚子咕嚕咕嚕叫，心裏發慌，也沉重得拔不起了，無可奈何，還是去吃了一碗擔擔麵，付了十元錢。忙忙跑回家，已是十一點了。不知何故。一夜未嘗合眼。

下午四點到連，教師對我說：「大少爺都沒有回來，聽說還要去看電影。」我八點走了。

第二十五點又去，這太太表示便不高興，意思是問我昨天沒有替他做好算術。今天不能交筆記。一面又罵孩子不好好努力。學生連忙俯首把筆記簿展開，聽著我，我屏著氣聽著，開始指導他。這太忙了，老師要他補交第七八九三個習題。一於廿六道。四則和括號，多費時間，怎麼來得及？我教他解括號的方法，領導他做了幾題，叮囑他明天照樣作。突然，正在旁邊的婦子拉著問：「不上學嗎？」隨即趕出去，這太太就幾步跑進來，喝罵她的兒子：「老師講的話，你懂嗎？你要做起。」又轉起眼睛向我命令：「老師！像同伊做才好！伊自家若能像，才八點五十分呀！」以眼之厲，態度之兇猛，實足怕人！我輕輕看了她一眼，只管向學生講述，沒有多理她。這時我才完全明白她的意思，要我「同伊做好」。當我一面講，一面替他做好習題九。已是九點廿分。孩子的倦眼已不能再張，我也喘不過氣，告訴他明早怎樣作，付了一打開水喝，一個人走了。狂風呼嘯

使人們忘記痛苦的飛行看護

Air d'Toomb
王仰舒譯

西西里島佔領僅數小時，有一架巨大的運輸機，衝出地中海瀾天的天空，轟地降落在地面，當機降落停止轉動後，增援盟軍的戰士紛紛而出，接着便發現了一位小姐，她穿着飛行衣，頭上戴着一隻飛行帽，蓋着她金黃色的頭髮。

一個醫療隊員衝過來在砲火隆隆中叫喊着：「小姐！我們有十八個輕傷的病人！」

這位小姐研究每一個病人體帶的病況，她對每一位病人說話，他們回答她以柔弱的微笑：「框架隊員赫斯爾（Hess）」，「張開嘴分別等級地把病者送進飛機內」，「這便是馬其腹部的」，「他喊着第一個嘔吐者說：『放他到中房，那兒我看他比較容易些』」。

十分鐘內，飛機又升入空中；這位小姐穿梭在各病床之間，查看他們的病況，她給一位病人喂藥，她鋪了一層層棉紗在一個模型之內，把另一個斷腿者包裹起來，以防止震動。一架保衛的戰鬥機環繞着這架大運輸機——因為運輸機上沒有武十

字標識，她連帶飛機主戰中用耐耐的戰時條件，於是飛行看護者，在戰時飛行看護的危險之飛機上。

一個美國大醫院裏，白的被單上，每一個傷者都有一個快樂的因像——金茲女醫曾經小心翼翼的看護他，直到他平安地離開為止。

多數的飛行護士，以冒險生命的危險，原籍在每一個遠東的戰場上，為她們的飛行事業，這使戰時醫療工作獲得了驚人的成就。空中看護，飛行看護走前，每個傷者的最初線，於是，這些已經累癱並已飛行平衡的受傷者，即可由空中撤退。在幾個危險飛行路線以內，傷者的生命，便完全靠着飛行看護的技巧。由於飛行看護救傷者對英國士兵良好反應，因而說出不少感動的故事。上舉（一九三三）五月某日的早晨，在熱帶的鈞谷萊納（Goddalena）來了一架巨型運輸機，一位軍官附飛機的門內，說：

在訓練營中，我及不備的學員，在早上六點半已起床，事業漸漸成熟，家裏然也，是素、孩子會可憐，問題清湯中的家園，一片灰燼，父母亦於分離中永決了，實感萬念俱消，對前途毫無希望，更不計目的，但是為了維持家與全孩子，我仍得在生活上苦勞，相當了雙重的任務，而在別人公餘休息或娛樂的時刻裏，得加速度整理家務，料理孩子，在別人的睡眠裏，得多次驚醒給孩子們把尿，換尿布，蓋被褥。在第二天的工作時間裏，支持着不餓，精神鮮亮要辦理的，下辦無事後又忙着修之的身體回家，整理家務，及接受孩子們愉快時的笑鬧，無意時的啼哭。這樣在過去的時間，就過着平凡而累贅地，犧牲的毀滅了我的生命！

在思來得失眠的午夜，勇氣比較日開百倍的。什麼困難都消滅，在我有計劃的計劃裏，可是到了為難惆悵的黎明，一切的希望都成了曇花泡影，現實還是不堪的苦，平凡，平凡，平凡，最後，使我我不勝厭倦！

「飛機上。」——飛機喊道：「飛機上有一位飛行者。」

飛行者梅桑 (Mae Olson) 走出飛機——她是自便的答納納結戰等迄今第一個到那兒的女人，於是她來到這兒的消息，像野火一樣，立刻傳遍了各處；其給予的人及坐落的人，紛紛走來，許多受傷者看到了她，亦露出了笑臉。梅桑被擡在此島停留了不久——小時——但如使她答納納的本質改變了；不數日後，當第二架飛機飛到連此時，飛行者梅桑見此地業已轉變，人面已刷光了，並且異常清潔，個個面帶笑容，而且每一個人和梅桑都從前飛出去的受傷者。

士兵對於飛行者梅桑的威風，可以用在華威頓瓦爾得 (Water Red) 醫院一位士兵告訴我的話來表示，當他們用飛機把梅桑非三戰場救回時，他曾有一個模糊的觀念。

「我對於飛行者梅桑，個美國的威風。」他估計他從前所見地方說：「當我認識後，我痛苦地在想，而且我懷疑——他們放我回飛機裏，於是我看見這位飛機，這是一個美國小姑娘，我不如她的名字，但我感覺我像一位伴，這所以停止痛苦的原因，並不是因為她給與我的功效，而是因為看見了她的關係。」這就是梅桑與青年女郎梅桑相似被人發現其飛行者梅桑工作的原因。

在新幾內亞，一月之內，梅桑救護了七千名傷病將士，用這種空中撤退的方法，僅需一小時的空運，但如用牲口駁載，都需一星期。在南非戰場，有一萬八千人用飛機運送，在此種方式轉運之下，僅有一人喪失生命。

飛行者梅桑在麥基克 (Kitchener) 之地她 (Bowen) 基地的陸空軍中救護學校接受特殊的訓練，她學會某種技術，不宜於飛行道的，以免危險，在飛行時，某種機件必須多用，某種機件必須少用，她更要學習澳洲東洋及北亞等處奇異病症的醫藥法。

飛行者梅桑更練習如何走入戰地方法，她們在假設的戰爭狀態之下演習出發，以及受命走回前線用假槍進襲敵人等動作——她們對於用紙製的槍彈亂打一個目標的目標，極感興趣。

空中撤退的成功與效率，在軍事上與人道上有同等之重要，因為對於戰爭進行至為不利。空中撤退的方法，用於

連前線要道被紅十字救護軍擁塞之時。有二十個戰地病院，或者是兩個滿載的救護列車，儘可以從戰場移出五百傷者，但二十一個飛機，在四十八小時以內，即可運出至四千哩以外，並且受傷者不致或受長時間的恐懼與痛苦，而迅速及救護返國安全地帶。(譯自美國文藝四卷六期)(光)

三慶

行銀

話電

四一六五八

重三

省南

址地

陝西路

一七九號

務業

匯客國經

兌地內營

不覺得黛玉是一個比自己更美更多才而值得嫉視，那麼所剩下來的是對於這位單純客觀的盛愛，瞬間，當黛玉每次放射到人的利箭——美妙的戲謔言詞的時候，你不是很欣賞她的錦心繡口嗎？你看到寶釵那麼「淳厚」得可怕，你不是很同情於另外一顆直率坦白的真心嗎？當黛玉懷抱著一腔不平憤激的幽怨，要委曲曲含著淚離開了這人，走向自己那苦竹淒風的深院去，寶玉在她身後冷冷地說出「理她呢！過一會子就好了」這樣的話（這話雖然使寶玉積累的感覺）這不太殘酷了嗎？深情的讀者自明白作者精心刻畫黛玉之多疑多怨，正是要使你探身入於黛玉多情的淵海中；沒有若沒有接觸到黛玉的傷缺，也就同時不能理解於黛玉其它可愛之點的存在了吧？要知道黛玉的個性雖然有它身性的條件之決定，但同時也為寶玉的個性和另外那些女性所形成。如果寶玉不是那麼「見一個好一個」，如果那金釧成金釧，薛是為她自己所所有，她的懷疑與恐怖還有必要存在嗎？她是一個無敵陣訓練又無友軍支持而弱女子，却置身於風命婚姻輪的威脅之下，和寶釵湘雲以及許多優秀女性環攻之中，「小心眼兒」之表現正是出

於自己已虛弱可憐啊！這步局勢太妙了，別人心中，這步局勢，黛玉自己無異幽暗的影象之中而已。

與這種心機相配合的個性便是她的口才，作者使黛玉租典了新人劉執持創制的性格。劉執持是紅樓夢會中一個奇詭的角色，大概作者經過幾度思考，竟不出新造人物一個適當的名稱，却由黛玉結實爽口而出地把他叫做「每條魚心」。這不能不使人同聲佩服。惜春拿了賈母之命要畫大觀園圖，這本不是園中畫一枝折枝花卉或用幾樹條草由那麼容易玩玩的事；於是小姐們果然慎重起來。而凡事都在行的寶釵卻替她擬出一張畫畫用具事子，連銅紅水紅箱子等類都不具，本不也引起人「滑稽之感」；於是黛玉說，憑她的嫁妝早也備上了吧？惜春覺得本不高明，畫詩也「過陪陪陪」，可是為了畫畫就要向詩社特假一學；於是黛玉說這園子畫了畫了，加上這起來，又要研墨，又要蘸筆，請假兩年也不為多。

這巧的諷刺，解嘲的妙語，在紅樓夢中很少有人身得上黛玉的「王熙鳳會講話」，但那是所謂的「市俗幽默」。請注意角曹劉，但都未免想通人。小紅伶牙俐齒，

他更本沒有學了。具備高級的文學底蘊，只有黛玉。求這黛玉口才優美的形象是什麼？解嘲呢？「一草一木的人不是」「見一個好一個」；「小紅的」「林姑娘又會對人，心裏又暗」；「美人說」「我們一個了頭，姑娘真是漂亮」可見她超絕的口才所換得的不過是別人深重的反感。她對人離開一切卑劣庸俗低眉下目去諷刺，却不用心去畫畫；她開口斯破了別人的臉面，也隨口斯破了自己和別人的關係。

黛玉之成為黛玉的基本性格乃是她幽美絕俗的靈魂生活，以及由此昇華出來的詩才。作者使我們看到中國封建時代園閣中優美的智識份子的風範，有了這一絲工於藝術的姑嫂之站在我們眼前，就顯得歷史上的蔡文姬謝道韞李清照朱淑真那些女作家以及許多詩人的「仕女圖」上的美人影子都模糊了；只有黛玉是她們中間最形象化的一個。黛玉由於孤苦自賞，她不會與人們圓融；她越與人圓融，對自然現象就越接近，越敏感。她向外的實際接觸圈子越縮小，內心的發展越抽象，越深刻；於是養成一種別人所不能捉摸得到的靈魂生活。寶玉怕落花叫人踐踏，把花瓣拾起來拌入池子裏去，黛玉却以為

說起起來。那一個偶然遇到黛玉書來抄出兩兩記的詞句來，便舉筆一寫大道理實動聽，說女孩兒不帶着邪書，以便又接着慰問她的病，這她無不喜吃。果是這一個便感激折服了，以爲不該作會實奴是「有心處好」。她竟忘了那正說不短一句話：你怎麼知道我的是那書中的詞句呢？

高，續作紅樓夢之成立，第一

個圖錢，這黛玉的書來抄出兩兩記的詞句來，便舉筆一寫大道理實動聽，說女孩兒不帶着邪書，以便又接着慰問她的病，這她無不喜吃。果是這一個便感激折服了，以爲不該作會實奴是「有心處好」。她竟忘了那正說不短一句話：你怎麼知道我的是那書中的詞句呢？

股文章，自然是了，一個性的極大錯誤，何

全能理解作者的六意。而對於黛玉之死

的描寫，字，曲折沉痛，是續作四十二中

最後出的一部份。他用了作者後十四的

內容，心到林黛玉想重延醫士而不成，薛

寶釵在抄檢大觀園後，黛玉去住，寶玉

眼睜睜看着晴雯不克而死無可奈何，他

他如這等痛楚愛，則必須配合着這些事態

和寶釵走了，勢，走入房後階殺了。於是

「一過門便先寫出黛玉葬花」，香入家

「愁」被迫地去學習「世榮」，而黛玉便「

御鴻驚夢」，但一個悲觀的「米」，她

見自己被許配了別人，事令人來給地進行

。她悲，哀哭，才買得放地，但那離情的

外祖母竟說「這個不干我事」，她在這時

「好！寶玉！我入日才知你是個無情無義的人了！」

「我怎麼無情無義？你就有了人家兒，咱們各自各自自了。」寶玉無可奈何地說。

「你不要去，你在這裏住着。你原是許配了我的，所，你到我們這裏來。我待你怎麼不好，你也知道！」

「我是死豬打定心意的了，你到底叫我走不去？」福心裏裏轉悠爲難了

「我說你住下，不，我的話，你」

「我思慮我的心！」

寶玉說着就食一把尖刀子仔細打上

一劃，只見鮮血直，黛玉無得流

飛現數……

這是黛玉的心魂，也恰是寶玉和她的

關係，因夢來如此反映，一點不錯，寶

釵愛關係走過了寶玉，黛玉手拍第一

我漸漸，入第三階段中，原只是些平靜

的描寫，到這裏便使讀者感到驚人的海嘯

，便使讀者又感到驚人的海嘯，這便是

一夢之變，加了兩，最奇的是到一個老

婆子裏小丫頭的心，翻來覆去，神經衰弱

到極點了。

這時寶玉的婚姻問題被正式提出了

。有十個不行的清客向賈政爲寶玉說一

定的，這心能食全數，等，說明這是

已被許配了決的事以後，她才又供一極生

機中復活過來。完呢却去太意，如何呢

？她要在自己周圍的女孩子中選一個志

意的姑娘，她發了寶釵與玉的比較

話，如寶釵體格，溫和平，適宜於給人家做媳婦，而黛玉「靈兒」，也不去，却不如那個「家臣侍人」，黛玉當時的悲劇促成了。悲了，寶母王夫人鳳姐這一統治集團聽了黛玉爲，事而病的病情，既生了反感，又提高了警覺，便得了三個決議：（一）寶釵之問既已如此「不成體統」，儘量趕快給他們分家，另行嫁。（二）黛玉性情乖僻，身體多病，又非壽相，只有寶釵好。（三），先給寶玉娶親，再給黛玉嫁人家。此外，爲了連在續

聽見，鳳姐仰遵父母之意，吩咐衆人：「我二爺定親的話，不評混；若有不實的，提防着山的皮！」於是，黛玉死矣！

(四)

外行的事，兩個當事者絕無所聞。

黛玉偶然問寶玉：「寶玉，我病沒有？」

寶玉：「……太太不，我去，太太也不叫我，……又不叫我，我如何？」

「他們並不向這門上進來，……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「……」

「我的身子是乾淨的，你好歹叫他們送點回來……」仙姑要重得神聖的黛玉姑母向紫雲寶下了這樣的旨白。她容顏悲怨的一雙漸漸地握緊起來，似乎是還要以殘餘的那一點力量拉住這無情の世界。

「寶玉！寶玉！你好！」她已經結束了最後的一呼吸，千千萬萬含着眼淚的讀者猛然又聽到這一聲淒厲的哀呼！

在紫雲寶玉在人間生存的，本祇有寶玉這一根細絲，現在無情地割斷了；可是寶玉却總不見她被人推下懸崖時絕命的慘叫。這時寶玉正扮演着最難堪的丑角，一陣隱隱的鼓樂聲傳到瀛湘館，做了黛玉的葬歌。

作者揉碎了讀者的肝腸，他自己的筆也受，重傷而停歇下來吧？然而緊毅的高興却再照管着那被困在新房中的寶玉。他懷着慘淡的心情非常曲折地體會着那一個主人翁的無力掙扎；接着又寫出「病神瑛淚酒恨地」「死傷悲滿湘閣」「哭」的悲痛文章。作者也正和寶玉一樣，依傍着黛玉的靈魂不肯離去；雖說這兩節的描寫文字已顯出心有不力而力不足的新點。

(五)

鐵情的悲劇。病榻瀕死的痛苦感，是他寫作的主要，但到了悲劇的沸點以後，那寫作力便又披最高心的痛苦而燒焦，寫實的冷靜刻畫也就不肯貫徹下去，而表現出浪漫主義的幻想。這種特徵在中國傳奇與小說中特別沉重。中國的作家很少人敢忍心使一個被同情的角色失敗到底。他們即使對這種明知無可挽救的遺憾，永遠不肯放棄補救的企圖，因此圓圓主義和「戲迷絕路出神仙」便成了普遍的作風。並不怎麼庸俗的紅樓夢作者由於自己過分愛護着寶玉這一主人公，同時知道這也是一切讀者所決不能捨棄的，他將怎樣才能在她死亡之際就決然丟下自己的筆呢？黛玉命運的不幸，本就是紅樓夢作者題材中的不幸，黛玉所不能戰勝的環境，也就是作者所無能改變的社會，黛玉既不被容納於這現實的人間，他們便只好幻念着她所促另一世界而來，仍作算她走回那另一世界去。於是便構成薛林仙草的還魂、湘繚以及黛玉死後寶玉直遊太虛幻境等語。

使用這種方法來補償現實也可以說是了若干讀者的悲慘心情，麻木自己與分離

可醫救的傷痛；然而嚴格說上說，這雖是一種庸俗形式。莫泊桑曾經說過「最高級的寫實主義者，或者更可稱自己叫做『幻彩主義者』」，這種「幻彩主義者」的寫法，註是「無情的事理，是依照着種種事實的普通輪理，創造出完全的幻彩，而不是無情地描寫出他眼見到的種種事實」而寫寶玉之死已依據事實的「普通輪理」，給了讀者以「完全的幻彩」了。再使靈魂升天，除了為着交代曹雪芹在開始時的那筆神話「公案」以外，實在毫無意義。曹雪芹本不同於外國任何一個浪漫主義自然主義或寫實主義的作家。不過他自己的創造境界顯然是完整的，而且他也可以有和但丁或歌德類似的創作意境。譬如有人說，紅樓夢作者具有三種的世界：第一個是他自己一生所見所聞與世人共同經驗的十八世紀中的實際社會；第二個是他從現實生活中所悟解觀出的那個哲學境地的「太虛幻境」；第二個是這就一現實經驗與哲學幻彩而創造出來的藝術，但是紅樓夢作者書中的寶府大觀園及其人物故事之全書。這種分析曹雪芹的意境是合理的。但我必須指出，紅樓夢的第二世界並不止神靈與神仙那樣簡單世界

大 同 銀 行

經 營 商 業 銀 行 一 切 業 務

銀 行 部

重慶	蘭州	西安	昆明	貴陽	街陽	桂林	柳州	水紀
打銅街	中正路	京大街	護國路	中山路	剛直路	桂東路	培新路	紀常路

儲 信 部

重 慶 中 一 路

電 報 掛 號：明昆（三八八） 律 律 共（一四〇七）

川 康 平 民 商 業 銀 行

廣 大 藥 房

經 售 郵 購 批 發 配 方

馳 名 夏 藥

醫 療 器 械

衛 生 材 料

化 工 原 料

玻 璃 儀 器

日 夜 配 方

重慶長安路一六一號電報掛號三三九九號
成都走馬街七十六號電報掛號九〇〇五號
西安南大街十五號電報掛號一一三九號

儲 蓄 部

特 備

精 美

禮 券

應 酬

美